比起帝王蟹、波龍、象拔蚌等大海鮮，我更愛(ài)外婆只用撒了一點(diǎn)海鹽的清水煮熟的幾只白蟹，不用任何蘸料，便可品嘗到白蟹本身的鮮味。雖然知道鮮味奧秘來(lái)自于谷氨酸鈉與肌苷酸，但我更愿意相信，這是東海的味道。見(jiàn)到外地很多地方吃白蟹，大概是受川菜的影響，選擇加辣椒爆炒，每每見(jiàn)此，便深深為這些白蟹感到遺憾。辣味，不在五味之列，只是一種神經(jīng)上的灼燒感，雖然也能刺激多巴胺的分泌，讓人感到愉悅，但相應(yīng)的也會(huì)讓味蕾感到麻痹，無(wú)法感受到白蟹真實(shí)的美味。

慶幸的是，每年大學(xué)開(kāi)學(xué)都在東海開(kāi)漁之后，在離開(kāi)學(xué)校之前還能吃上新鮮的鮮味。禁漁期結(jié)束，便是白蟹大量上市之時(shí)，這時(shí)，也恰是白蟹最肥美之時(shí)。我會(huì)凌晨三四點(diǎn)起床，開(kāi)車前往離家最近的咸祥碼頭，只為等待第一艘載滿白蟹的漁船的靠岸。不用挑，隨便買(mǎi)上幾斤白蟹，便是極為肥美的。

袁枚在其《隨園食單》中說(shuō)：“蟹宜獨(dú)食，不宜搭配他物。最好以淡鹽湯煮熟，自剝自食為妙。蒸者味雖全，而失之太淡。”雖然知道袁枚所嗜為大閘蟹，但看到這一段，便不覺(jué)大呼知己也?，F(xiàn)在很多地方說(shuō)起吃螃蟹，只是簡(jiǎn)單粗暴地引用袁枚的前半句話，大都追求單獨(dú)蒸食，不與其他食材搭配。

除了簡(jiǎn)單的鹽水煮，蔥油白蟹也是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。選鮮活白蟹，洗凈放入盤(pán)中，淋上老酒，擺上姜絲，放入蒸鍋，待水蒸氣充滿蒸鍋之時(shí)，關(guān)火，靠蒸汽的熱量再蒸十分鐘。十分鐘之后，取出白蟹，切配擺盤(pán)，倒些許醬油，撒上蔥花。然后起油鍋，倒入姜末，待油鍋冒青煙之時(shí)，便把這一勺熱油澆到白蟹之上。熱油與蔥花，與白蟹親密接觸時(shí)發(fā)出的“呲呲”聲聽(tīng)得讓人不自覺(jué)地直咽口水。

而白蟹炒年糕亦是我放不下的美味之一。不必細(xì)究刀工，白蟹隨意切片就行，熱上一鍋油，放入白蟹快速過(guò)油，使其表面形成一層薄膜以鎖住蟹肉里的水分。慈城水磨年糕，切片焯熟，年糕本無(wú)味，只有簡(jiǎn)單的稻米原味，與白蟹在鍋中相遇時(shí)，好似遠(yuǎn)古兇獸饕餮，貪婪地吸收著白蟹的風(fēng)味物質(zhì)。秋天的早上，炒上一盤(pán)白蟹炒年糕，再溫上一杯老酒，這個(gè)早晨甭提有多寫(xiě)意嘞！此中滋味，蟹鮮米香，只可獨(dú)享，不可與外人道也。古代吃貨們也喜歡玩鄙視鏈，他們把螃蟹分出四等：一等為湖蟹，二等為江蟹，三等為河蟹，四等為溪蟹。海蟹竟然連上榜單的資格都沒(méi)有，我猜想大概是因?yàn)橹袊?guó)古代一直忽視海洋，掌握上層話語(yǔ)權(quán)的高級(jí)文人們都來(lái)自內(nèi)陸，不屑于到東海之濱吃螃蟹。海蟹的這般美味，此生若不品嘗一下，就有些可惜了。

寧波的一道“大下飯”紅膏熗蟹用的便是白蟹，“熗”這種烹飪手法在別的地方并不常見(jiàn)，其實(shí)就是用濃度極高的鹽水，使白蟹細(xì)胞快速脫水的同時(shí)保留其風(fēng)味物質(zhì)。熗的時(shí)間并沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，全看主婦的經(jīng)驗(yàn)。熗好之后切盤(pán)蘸醋生吃，蟹肉與蟹膏紅白相映，比上好的金槍魚(yú)刺身還要誘人。如同每個(gè)人心中都有一個(gè)哈姆雷特，每個(gè)寧波人心中也都有一只“哈姆雷特?zé)托贰?。至于怎么吃熗蟹呢？寧波人也是各有各的講究，有人喜歡下飯，有人喜歡下酒，有人喜歡蘸醋，有人喜歡什么都不蘸，而我最愛(ài)外婆做的熗蟹，簡(jiǎn)直是世上最好吃的熗蟹。

在老底子，大概只有新年之時(shí)才可在餐桌上見(jiàn)到生滿紅膏的熗蟹過(guò)去，平時(shí)吃飯是根本不舍得用它下飯的。在“大人客”到來(lái)之時(shí)，再拮據(jù)的人家也會(huì)切上一只紅膏熗蟹。簡(jiǎn)而言之，在老底子，熗蟹是一道“大下飯”。然而，即使在當(dāng)下這個(gè)物質(zhì)極為豐富的時(shí)代，紅膏熗蟹仍然是寧波人招待客人的至高禮儀，一只肉似白玉，膏如琥珀的紅膏熗蟹，依舊可以為主人掙足面子。

寧波有句老話：“紅膏熗蟹咸咪咪，大湯黃魚(yú)擺咸齏?！痹趯幉膳c紅膏熗蟹一較高下的，唯有大黃魚(yú)。民國(guó)之時(shí)，江浙兩省甚至因?yàn)榇簏S魚(yú)而對(duì)版圖問(wèn)題爭(zhēng)論不休，各方大佬使出種種手段只為爭(zhēng)奪嵊泗列島。

大黃魚(yú)之所以稱之為大黃魚(yú)，是因?yàn)樗亩亲右黄瘘S。據(jù)我外公說(shuō)，上個(gè)世紀(jì)東海還有大黃魚(yú)漁汛的時(shí)候，每當(dāng)捕撈大黃魚(yú)的漁船歸港，那碼頭上便是金燦燦的一片，而這金色亦是大黃魚(yú)極為新鮮的象征，而唯有深夜捕撈，才能保證漁船到港時(shí)依舊金色。

如果你問(wèn)我大黃魚(yú)在寧波人的心中到底有多重要？我也不知道，但我知道這邊的一個(gè)宴席如果沒(méi)有大黃魚(yú)是對(duì)客人最大的不尊重。我爸只要想吃了便會(huì)買(mǎi)上一條讓我媽做，用隨處可見(jiàn)這個(gè)詞我覺(jué)得并不過(guò)分。烹飪時(shí)，土生土長(zhǎng)的寧波人想盡一切辦法去表達(dá)對(duì)于大黃魚(yú)深深的愛(ài)。對(duì)于絕大多數(shù)寧波人來(lái)說(shuō)，一條東海野生大黃魚(yú)就是他們心中的白月光和朱砂痣。

往大了做，是甬上十大名菜之一的雪菜大湯黃魚(yú)。黃魚(yú)加入咸齏，小火慢燉直到湯汁呈現(xiàn)濃郁的奶白色，肉質(zhì)彈牙，湯底充滿了氨基酸，每夾一塊都是一片蒜瓣肉。我最喜歡湯汁拌飯吃，普通的米飯?jiān)诖簏S魚(yú)湯的加持下感覺(jué)到達(dá)了另一個(gè)次元。但是大湯黃魚(yú)必須配以上好的冬筍和咸齏其鮮味才能臻至化境，在我看來(lái)大湯黃魚(yú)還是略遜于紅膏熗蟹一籌，冬筍的風(fēng)味保鮮期最多不超過(guò)三小時(shí)，要是沒(méi)有高超的挖筍技藝，有沒(méi)有冬筍究只能看緣分了，再說(shuō)咸齏也是一種依靠天時(shí)地利人和的美味，在相同技藝的情況下，紅膏熗蟹只需一把海鮮與時(shí)間的等待，東海之濱最多的就是海鹽。

大黃魚(yú)的另外風(fēng)味呈現(xiàn)則是腐皮包黃魚(yú)。在我小時(shí)候，腐皮包黃魚(yú)還在菜市場(chǎng)門(mén)口，在弄堂口的小攤上可以尋覓到，跟所有烹飪海鮮的基礎(chǔ)一樣，大黃魚(yú)的新鮮與否直接影響到了這道料理的成敗，取新鮮大黃魚(yú)剔除骨刺，進(jìn)過(guò)冷庫(kù)的大黃魚(yú)一概棄用，再用新鮮浙東腐皮包上小塊大黃魚(yú)肉，下熱油過(guò)炸至金黃，一口咬下去外皮酥脆的聲音清晰可聞，大黃魚(yú)肉則因保留住了水分而柔嫩，入口即化。悄然劃過(guò)喉間，是一道絕佳的下酒菜，亦剛亦柔，包含著中華民族的大智慧。雖然外形看起來(lái)跟杭幫菜中的炸響鈴頗為相似，在我看來(lái)油膩的豬肉遠(yuǎn)沒(méi)有大黃魚(yú)肉來(lái)得鮮嫩。

李漁在《閑情偶寄》中說(shuō)過(guò)：“食魚(yú)者首重在鮮，次則及肥，肥而且鮮，魚(yú)之能事畢矣。然二美雖兼，又有所重在一者。”在料理過(guò)程中，好壞亦在火候之間，剛出鍋還帶著鑊氣，這時(shí)的魚(yú)還是有生命的，待鑊氣消散，則魚(yú)肉已死，魚(yú)肉死了便失去了鮮味，魚(yú)的好吃與否，關(guān)鍵就在于一個(gè)鮮字。所以不管是大湯黃魚(yú)還是腐皮包黃魚(yú)，最美妙之時(shí)便是剛出鍋的剎那。

在老底子因?yàn)楸４婕夹g(shù)有限，大黃魚(yú)又那么多，吃不完怎么辦？于是就被曬成了黃魚(yú)鲞。鲞字相信有很多人不認(rèn)識(shí)，就是就是魚(yú)干的意思，只要是土生土長(zhǎng)的寧波人都好吃鲞，特別是喝酒的時(shí)候，一塊魚(yú)鲞我可以喝一斤老酒。

在人類的食物結(jié)構(gòu)中，魚(yú)占了很大的比重，家家都有烹魚(yú)的習(xí)慣。海南人也不例外，素有“可三日無(wú)肉，不可一餐無(wú)魚(yú)”的說(shuō)法。家常菜中常見(jiàn)的海魚(yú)很多，有石斑魚(yú)、馬鮫魚(yú)、鯧魚(yú)、扒皮魚(yú)、帶魚(yú)等。很多魚(yú)只能說(shuō)出當(dāng)?shù)氐慕蟹?，用方言表達(dá)，卻不知其學(xué)名，當(dāng)筆者詢問(wèn)具體學(xué)名或是請(qǐng)求當(dāng)?shù)厝税逊窖苑g成文字時(shí)，多數(shù)人面面相覷，不好意思地笑了，搖著頭說(shuō)“不懂哦”。不過(guò)從他們的方言俗語(yǔ)、方言民歌中能了解到人們吃魚(yú)的習(xí)慣和體會(huì)。

例如，當(dāng)?shù)厝顺贼~(yú)也看季節(jié)，過(guò)去港門(mén)人之間流傳著一句俗語(yǔ)“冬吃鯔，夏吃䲞”，意思就是冬季的鯔魚(yú)和夏季的䲞魚(yú)比平時(shí)要好吃?！?#19614;”是鯛科魚(yú)的別稱，這種魚(yú)刺少肉實(shí)，味道不腥，確實(shí)好吃。據(jù)瓊南一帶的老漁民介紹，同一種魚(yú)生活在不同的環(huán)境里，口感上也有差別。如“䲞魚(yú)”這類，既能在遠(yuǎn)洋深海里生長(zhǎng)，也能在港口生長(zhǎng)，如果生長(zhǎng)在有淡水注入的港口里，比如河流的入?？谔?、港口出?？?，咸淡水交匯的水域里養(yǎng)料十分豐富，魚(yú)自然長(zhǎng)得肥壯，富有油脂，和生活在遠(yuǎn)海的同種魚(yú)相比，口感上更勝一籌。這樣的港口，如過(guò)去崖州的大蛋港、今日的萬(wàn)寧港北港等，港里的魚(yú)肉肥而不膩，吃起來(lái)鮮爽過(guò)癮。

現(xiàn)如今，野生大黃魚(yú)已是稀罕之物，有幸有錢(qián)購(gòu)得一條，大概沒(méi)有人的第一反應(yīng)會(huì)是曬大黃魚(yú)鲞。但是海鰻還是很多的，于是每當(dāng)進(jìn)入臘月，西伯利亞冷空氣發(fā)貨之時(shí)，家家戶戶的門(mén)口都會(huì)掛上幾條海鰻曬制鰻鲞，洗凈晾曬，剩下的便交給時(shí)間，等待著新年的到來(lái)，這就像一個(gè)神秘的儀式，不可缺少。年關(guān)到來(lái)之時(shí)，切一段鰻鲞，什么調(diào)料也不需要，只需蒸熟，香氣便會(huì)充滿整個(gè)廚房甚至飄向窗外。冷吃熱吃都別有一番滋味，肉質(zhì)細(xì)嫩潔白，下酒必備之物。

關(guān)于鰻鲞，大概總是得自己家門(mén)口曬的才好吃，菜場(chǎng)賣(mài)的總是差那么一點(diǎn)意思。用來(lái)曬鰻鲞的海鰻要選用冬季漁汛時(shí)捕撈上來(lái)的，這個(gè)時(shí)間的海貨，個(gè)頭大，而且個(gè)個(gè)吃得膘肥體壯以渡過(guò)寒冷的冬季。冬至一到，家家戶戶的主婦們便會(huì)到菜場(chǎng)買(mǎi)上幾條海鰻，在背部下刀，剖開(kāi)整條鰻，取出內(nèi)臟，沖洗干凈，吸干海鰻表面的水份，用細(xì)竹片撐開(kāi)魚(yú)身，掛在門(mén)口，剩下的交給老天爺就行了，時(shí)間一點(diǎn)一滴滲透，慢慢地，曬出了年節(jié)的味道。這段時(shí)間曬制的鰻鲞有個(gè)特殊的名字叫做“新風(fēng)鰻鲞”，大概是為了感謝第一股到來(lái)的西北風(fēng)吧。

雖然統(tǒng)稱為鰻鲞，但是細(xì)分下來(lái)還是可以分成好多品類，大小的不同，鰻鲞中水份保留的多少，用的什么品種的海鰻，洗鰻用的什么水，曬制時(shí)西北風(fēng)，光照強(qiáng)度等等都會(huì)影響鰻鲞的口感。尤其是風(fēng)對(duì)鰻鲞的影響尤為重要，因?yàn)轹狏呖康氖秋L(fēng)干，太強(qiáng)的光照會(huì)讓鰻魚(yú)體內(nèi)的油脂滲出，產(chǎn)生一股特殊的臭味，而完全風(fēng)干的鰻鲞，長(zhǎng)得好看，口感鮮美，關(guān)鍵是儲(chǔ)存時(shí)間長(zhǎng)。

以前因?yàn)楦F苦，老底子人在制作鰻鲞的時(shí)候會(huì)放入很多的鹽，因?yàn)檫@是用來(lái)下飯的，制作咸了，便可以多吃點(diǎn)飯，少吃點(diǎn)菜，現(xiàn)在物資豐富了，于是加入鰻鲞中的鹽便越來(lái)越少了。但是不管鹽放的多還是少，冬天餐桌上下酒總是少不了鰻鲞的身影。

經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天的蟄伏，過(guò)完新春便來(lái)到了春天，要是說(shuō)在冬天舌頭也會(huì)暫時(shí)進(jìn)入冬眠，那么馬鮫魚(yú)便是負(fù)責(zé)喚醒寧波人舌頭的使者。“青占與馬鮫，鮮美勝羊羔”，春天的寧波，如果少了馬鮫魚(yú)的參與，那便是一種憾事了。

馬鮫魚(yú)其實(shí)是一種很普通的海鮮，想吃的話隨時(shí)可到菜場(chǎng)買(mǎi)上一點(diǎn)，但尋常菜場(chǎng)賣(mài)的只是來(lái)自外海的大路貨，價(jià)格也不貴。但是我在這里說(shuō)的馬鮫魚(yú)確實(shí)屬于馬鮫魚(yú)中的王者，這種馬鮫魚(yú)在清明前后價(jià)格會(huì)暴漲，別的時(shí)節(jié)想吃也吃不到，而且只有在特定的時(shí)間段和地點(diǎn)捕撈的馬鮫魚(yú)才會(huì)如此珍惜，這便是讓所有老饕可以惦記一年的象山港藍(lán)點(diǎn)馬鮫魚(yú)，說(shuō)的文藝一點(diǎn)，它的名字叫做“?j?”，指的是每年在清明前后進(jìn)入象山港產(chǎn)卵的馬鮫魚(yú)，被古今食客們稱為“春天的指路者”，因此古人因此會(huì)意稱為“䲠”，雅號(hào)“?j?”，經(jīng)過(guò)時(shí)間流轉(zhuǎn)以及方言的影響，也被叫做“川烏“或”串烏“。

馬鮫魚(yú)有一個(gè)綽號(hào)叫做“社交魚(yú)”，難道我不去社交就不能吃馬鮫魚(yú)了？當(dāng)然不是，清代《海錯(cuò)圖》里有這樣一種解釋：“以其交社而生”，意思就是馬鮫魚(yú)逢春社而生，古代的春社是祭祀土地神的日子，而這個(gè)日子前后恰是馬鮫魚(yú)的產(chǎn)卵期，此時(shí)的馬鮫魚(yú)不但美味絕倫，而且極易捕撈。清代文學(xué)家全祖望曾寫(xiě)道：“春事剛臨社日，楊花飛送鮫魚(yú)……鮫魚(yú)過(guò)三月，其味大劣，在社前后，則清品也?！?/span>

清明前后，在外洋吃飽喝足的藍(lán)點(diǎn)馬鮫魚(yú)們紛紛來(lái)到象山港進(jìn)行一項(xiàng)古老且神圣的種族集體活動(dòng)――交配產(chǎn)卵，產(chǎn)完卵便轉(zhuǎn)頭回到外洋，由于短暫的漁期再加上此時(shí)的藍(lán)點(diǎn)馬鮫魚(yú)實(shí)在是肉質(zhì)細(xì)膩，鮮美異常，寧波人稱這種口感為“飄”，于是便顯得更加珍貴。

近年來(lái)由于政府的宣傳以及社交媒體的發(fā)達(dá)，象山港的馬鮫魚(yú)名氣也越來(lái)越大，名氣大了意味著吃的人就越來(lái)越多了。但每年的魚(yú)還是那么些魚(yú)，便漸漸產(chǎn)生了碼頭拍賣(mài)，于是早起前往碼頭拍得一條正宗?j?就成了大量老饕們?cè)谶@段時(shí)間里的頭等大事，早起那只是基本，要說(shuō)一擲千金其實(shí)也并不為過(guò)，拍得者欣喜若狂，未拍得者黯然神傷。

有幸拍得?j?，必定會(huì)尋覓已善于料理之人，以充分享用這短暫的鮮美。一位高超的庖廚可以用一條馬鮫魚(yú)制作六道美味：魚(yú)頭做骨醬，魚(yú)肉做魚(yú)丸、魚(yú)包肉、魚(yú)滋面，魚(yú)皮做熏魚(yú)，剩下的魚(yú)骨架也能熬制一鍋鮮美絕倫的粉絲湯。

不浪費(fèi)馬鮫魚(yú)的每一個(gè)部位，這樣才能對(duì)得起大自然的饋贈(zèng)，也充分表達(dá)出對(duì)即將入口的馬鮫魚(yú)的充分敬意。

要是實(shí)在無(wú)處覓得一良廚，那就需要請(qǐng)出寧波人做菜時(shí)常用的“百搭”――雪里蕻咸齏，寧波有句老話叫做“三天不吃咸齏湯,腳骨有點(diǎn)酸汪汪?！痹偾猩弦稽c(diǎn)還粘著露水的春筍。三樣?xùn)|西放入鍋中同煮，咸齏中的咸味恰到好處的吊出馬鮫魚(yú)驚艷的鮮味，再加上春筍的鮮甜爽脆，這“透骨鮮”的味道光想想便忍不住往肚中咽口水。

說(shuō)了這么多，其實(shí)陪伴寧波人日常的還是小海鮮，畢竟兩百一斤的紅膏熗蟹，七八百一斤的藍(lán)點(diǎn)馬鮫魚(yú)，不是經(jīng)常吃得起的，尤其是上萬(wàn)一斤的野生大黃魚(yú)那只有大富之家才能享用。

什么是小海鮮，簡(jiǎn)單點(diǎn)來(lái)說(shuō)就是長(zhǎng)的比較小的海鮮，這種小海鮮，寧波很多，很多。餐桌上經(jīng)?？梢钥匆?jiàn)的就是蚶子、泥螺、蠣黃、海瓜子等。關(guān)于小海鮮的烹飪，追求本味應(yīng)該就是對(duì)它們最大的尊重，紀(jì)錄片《小海鮮》里有這么一句話：“大海鮮飽眼福，多吃膩口，小海鮮飽口福，久食不厭。海鮮不宜大燜大燉，調(diào)味料過(guò)多，更是畫(huà)蛇添足。運(yùn)用智慧和技巧讓鮮味出脫得淋漓盡致。烹小鮮如持家，需要從小著眼，用心經(jīng)營(yíng)，傾力守護(hù)?！?/span>完美闡釋這句話的，覺(jué)得當(dāng)屬蚶子。古代大吃貨袁枚在他的《隨園食單》中有這樣一段記載：“蚶有三吃法。用熱水噴之，半熟去蓋，加酒、秋油醉之；或用雞湯滾熟，去蓋入湯；或全去其蓋，做羹亦可。但宜速起，遲則肉枯?！睂幉ǖ某苑ǜ谝环N差不多，但又有所區(qū)別，只用熱水燙過(guò)，便可蘸醬油食用。燙蚶子是一門(mén)很深的學(xué)問(wèn)，燙的時(shí)間少了，殼還緊緊合在一起不肯打開(kāi)，影響食用體驗(yàn)；燙的時(shí)間長(zhǎng)了，血水就會(huì)消散，鮮味也就沒(méi)有了。燙得恰到好處的蚶子用手拿起時(shí)便會(huì)有血色的汁液順著手指流落下來(lái)，稍微用點(diǎn)力，就能把蚶子的殼打開(kāi)，用筷子把帶著蚶肉的一半蘸一下醬油，舌頭連汁水帶肉卷入口中，滿口咸鮮，蚶肉柔嫩，一股海洋的氣息瞬間沖到腦門(mén)。

因?yàn)樵谑秤脮r(shí)流出的汁水像極了血水，所以在古時(shí)蚶子就被認(rèn)為是大補(bǔ)之物。

過(guò)年的每個(gè)餐桌上都能看到蚶子的身影，很多人因?yàn)槌C情，會(huì)覺(jué)得生吃有寄生蟲(chóng)的風(fēng)險(xiǎn)，這當(dāng)然有基于衛(wèi)生安全的考慮，但這何嘗不是錯(cuò)過(guò)了一場(chǎng)鮮美的味覺(jué)體驗(yàn)，何況祖祖輩輩吃了這么多年，既然能吃就一定有能吃的理由，何必執(zhí)著于寄生蟲(chóng)。

寧波人下飯有三寶：“咸齏，熗蟹，泥螺好?！鼻懊嬉呀?jīng)說(shuō)過(guò)的熗蟹和咸齏，那就來(lái)說(shuō)一下泥螺吧。泥螺在老底子被成為“吐鐵”，我想大概是由于它吐出來(lái)的東西像鐵砂吧。明代萬(wàn)歷年間的《溫州府志》有這樣一段記載：“吐鐵一名泥螺，俗名泥螄，歲時(shí)銜以沙，沙黑似鐵至桃花時(shí)鐵始吐盡?！敝袊?guó)擁有如此漫長(zhǎng)的海岸線，有海就有灘涂，有灘涂就會(huì)有泥螺，如果給泥螺建立一個(gè)鄙視鏈，我相信寧波的黃泥螺會(huì)站在鄙視鏈的頂端。

三月，不僅僅是屬于桃花，也屬于泥螺。當(dāng)潮水退去，灘涂上會(huì)出現(xiàn)一條一條的線，這是泥螺在灘涂上留下的誘惑，它如蝸牛一般，滿滿地走著，應(yīng)該是在找吃的吧。只要循著這條線，總能找到幾個(gè)閑適著曬太陽(yáng)的泥螺。

寧波人吃泥螺大多以吃醉泥螺為主。醉泥螺也最好吃，家家戶戶的冰箱里應(yīng)該都會(huì)冰上幾瓶醉泥螺吧。夏天炎日，胃口不開(kāi)，煮上一碗泡飯配上一碟醉泥螺，瞬間一掃夏日的困乏。泥螺從灘涂上采集來(lái)后，洗去濃妝，真面目端莊素雅，盡量取出表面黏黏的一層液體，放入玻璃罐中，淡鹽水浸泡，倒入老酒，驅(qū)寒去腥，剩下的便靜待時(shí)間的力量。

半個(gè)月之后，一切水到渠成，鉛灰色的泥螺混合著鹽水味、老酒味再加上海的鮮味，口感滑嫩，輕夾一個(gè)泥螺，口腔微微用力，嘬出螺肉，殼肉分離，不及細(xì)品，就滑進(jìn)食道，只在口中留下獨(dú)特的風(fēng)味體驗(yàn)，不經(jīng)意間，一碗飯就吃完了。

醉泥螺究竟有多好吃，清代趙立民寫(xiě)過(guò)一首《一剪梅?獨(dú)酌偶成》：“墻角紅榴映碧紗，老了黃瓜，熟了枇杷。銀魚(yú)生炒蛋堆花，吐鐵無(wú)沙，蠶豆新芽。小酌已生老臉霞，吟興婆娑，醉眼橫斜。夕陽(yáng)影里聽(tīng)鳴鴉，且訪農(nóng)家，與話桑麻?！崩暇七溥?，泥螺??耍?再來(lái)一段寧波走書(shū)，半醉半醒間，人生寫(xiě)意之事我想也不過(guò)如是吧。

泥螺適合家常，而在夜宵攤令人笑談江湖事，肆無(wú)忌憚地扯淡的要數(shù)海瓜子了。經(jīng)?；燠E于夜宵攤的人有這么一句話：“就著一盤(pán)蔥油海瓜子，可以喝下一斤黃酒?！?/span>

江南的梅雨天淅淅瀝瀝，滴滴答答，無(wú)處不在的濕氣讓人難受，慶幸的是還有海瓜子。此時(shí)的海瓜子靜靜地等待著，在梅雨中，在灘涂中，慢慢地愈長(zhǎng)愈肥碩，只為等待著有緣人的發(fā)現(xiàn)。海瓜子，就像它的名字說(shuō)的，就是海中長(zhǎng)的像瓜子的東西，最大不過(guò)兩厘米。寧波本地海瓜子殼很薄，輕輕一捏便會(huì)破碎，色澤淡粉中略略帶了點(diǎn)黃，有一個(gè)很夢(mèng)幻的名字，喚做“彩虹明櫻蛤”。

海瓜子最好的吃法還是蔥油，炒蔥油海瓜子需要猛火熱油快炒，這就需要夜宵攤上的火力了，家里的灶火力不夠，但是吃海瓜子就需要慢慢吃了，畢竟大口吃海瓜子，一個(gè)個(gè)往外吐殼的技術(shù)不是人人可以擁有的，能掌握這門(mén)技術(shù)者，定是浸淫夜宵攤多年的老饕。喝一口啤酒，夾一顆海瓜子，舌頭一卷，有些鮮，還有些滑，未及細(xì)嚼，剎那間，海瓜子肉已經(jīng)入喉。海瓜子大概有些小氣，不肯給人大快朵頤，欲擒故縱的感覺(jué)總是能激起人們心中的欲望，不經(jīng)意間，海瓜子的尸骨已經(jīng)堆滿的了一個(gè)骨碟。古代吃貨們?yōu)榇藢ｉT(mén)賦詩(shī)一首《詠海瓜子》：“冰盤(pán)堆出碎玻璃，半雜青蔥半帶泥。莫笑老婆牙齒輪，梅花片片磕瓠犀?！?/span>

在美味之前，很多時(shí)候語(yǔ)言會(huì)顯得乏力，伊尹曾謂：“味之精微，口不能言也?！焙芏嗪ｕr，離開(kāi)了寧波就不是記憶中的那種味道了?？臻g上的阻礙永遠(yuǎn)是味道最大的敵人，只有在寧波住過(guò)，走過(guò)，吃過(guò)才能理解海鮮之于寧波是一種怎樣的存在。